張俊諺的優質必買清單

第一次買房的焦慮，比我想像的更深

其實我不是突然想買房。
只是某天滑著手機，看著房價一間比一間高，身邊朋友一個個開始交屋、裝潢、開箱新生活，我才發現原來「買房」這件事，已經默默被放進了人生的待辦清單裡。
32 歲，工作穩定，收入不算高但也不至於過得辛苦。理論上，我應該可以開始思考「擁有一個自己的空間」。但每當真的點開房屋網站、認真看起物件時，心裡湧上來的不是期待，而是一種很難形容的焦慮。

不是怕買不起。
而是怕買錯。

怕看不懂行情，怕被房仲牽著走，怕簽下合約之後才發現自己當了盤子。
畢竟，那不是幾萬塊的消費，而是可能綁住我 30 年人生的決定。
也就是在那樣的心情裡，我開始了我的看房之路。只是沒想到，看著看著，我最大的問題，從來都不是房子，而是我根本不知道自己該怎麼做出一個「清醒的選擇」。

看房看了半年，我才發現自己其實一直「被牽著走」

真正開始看房之後，我才知道，現實和想像差很多。
一開始以為，只要多看幾間、多比較，自然就會慢慢懂。但實際走進市場後，才發現自己像個完全沒有地圖的新手，站在資訊量龐大的叢林裡，只能依賴帶路的人——而那個人，通常是房仲。
每一次看房，流程幾乎都一樣。
房仲熱情介紹、語速很快，講了很多專業名詞；我一邊點頭，一邊其實只聽懂一半。
當我問到價格時，常聽到的是：

• 「這間最近詢問度很高。」
• 「屋主其實不太願意再降。」
• 「如果你真的喜歡，要快一點決定。」

那些話不是不能聽，但問題是——我不知道該怎麼判斷真假。
我不知道什麼叫合理行情，也不知道出價該從哪裡開始，更不知道對方說的「很多人排隊」，到底是事實，還是壓力。
最挫折的是，有一次我真的鼓起勇氣出了價。當下其實非常慌，幾乎是被氣氛推著走，只覺得「不要錯過」。
但回家冷靜下來之後，越想越不對勁，開始懷疑：
我是真的做了理性的決定，還只是因為害怕而妥協？
那段時間，我常常有一種很深的無力感。
不是因為房子難找，而是因為我逐漸意識到

在這場買房的過程裡，我幾乎沒有掌握權。

我第一次真正意識到：「不懂，真的會付出很大的代價」

真正讓我清醒的，是一個很普通的晚上。
那天看完房回家，我打開電腦，試著把今天談到的價格輸進房貸試算表裡。原本只是想「大概看一下負擔」，結果數字一跑出來，我整個人愣住。
只要成交價差 100 萬，30 年下來，利息加一加，實際支出可能差到 150 萬、甚至更多。
而這個「差距」，很可能只是因為我不會出價、不會談判、不知道怎麼判斷行情。
那一刻我突然明白一件事：
這不是省不省錢的問題，是我未來三十年人生，會不會因為現在的無知而多背上一大段壓力。
以前我總覺得，買房就是存夠錢、找到喜歡的房子、勇敢簽下去。
但那天之後，我開始意識到
如果我連最基本的判斷能力都沒有，那麼我簽下的，不是夢想，而是一張我根本看不懂代價的合約。
也是從那天開始，我不再只是「隨便看看房」。
我開始很認真地想：
有沒有什麼方法，可以讓一個普通人，在這個市場裡，不要那麼被動？

我開始瘋狂查資料，然後遇見了「談判大叔房產剎價學」

從那天之後，我幾乎是用「研究論文」的方式在研究買房。
通勤的時候滑文章、睡前看影片、假日爬論壇，搜尋紀錄裡滿滿都是：

• 買房 談判技巧
• 首購族 出價
• 房仲 話術
• 怎麼判斷合理房價
• 買房 不要當盤子

但越看，其實越焦慮。
有些內容講得很誇張，動不動就是「這樣談現賺 300 萬」；
有些則是太投資導向，討論的是多間房、槓桿操作，對我這種只想買一間自住的人來說，距離感很重。
我想找的，其實不是致富方法。
而是一套能夠保護自己的基本邏輯。
就在那段時間，我看到了「談判大叔房產剎價學」的分享。
吸引我的不是什麼「保證砍價」的標語，而是他一直在講的一件事
買房不是比誰厲害，是比誰清醒。
他分享的內容，不是教人怎麼耍手段，而是拆解市場結構、分析房仲行為、教你怎麼判斷局勢、怎麼設定自己的底線。
那種感覺比較像是：
不是把你變成很會殺價的人，而是讓你不會輕易被牽著走。
我印象很深的是，有一句話我看到時停下來想了很久：
「談判不是為了贏對方，是為了不輸自己。」
那一刻，我第一次覺得
也許，這不是一堂教人「變得強勢」的課，而是一堂教人「變得清楚」的課。

其實報名之前，我內心是很猶豫的

老實說，按下報名之前，我掙扎了很久。
不是因為費用，而是因為心裡會忍不住懷疑：
會不會又是一堂講得很好聽，但實際用不上場的課？
會不會只是把網路上看得到的東西整理一下，然後包裝成課程？
畢竟，市面上「買房課」、「投資課」真的太多了。
每個都說自己很專業、很實戰，但對一個只想好好買第一間房的人來說，風險其實很高。
那時候的我，其實心裡很簡單。
我沒有期待自己上完課就變成談判高手，也沒有幻想可以馬上砍個幾百萬。
我只是希望
當我再走進接待中心、再坐在房仲面前時，不要再那麼慌。
不要再只是一直點頭，卻其實不知道對方在講什麼。
不要再把人生最大的決定，交給一個我並不熟悉的人來主導。
最後說服我的，不是廣告，而是一個念頭：
如果我願意花幾千塊買一支手機、花幾萬塊出國旅行，
那為什麼，在攸關幾百萬甚至上千萬的買房決策上，我卻捨不得為自己多準備一點？
於是，我報名了課程。
那時候的我沒有想到的是
真正改變我的，並不是幾個談判技巧，而是整個看待「買房」這件事的方式。

上課之後，我才發現：原來買房真的「有邏輯」，不是靠運氣

課程一開始，其實沒有我想像中的「話術大全」或「必勝公式」。
 反而是先從一件很基本、但我從來沒想清楚的事情開始

• 你為什麼要買這間房？
• 你的底線在哪裡？
• 你能承受的風險是什麼？

這些問題看似簡單，但當老師一步步帶著大家拆解時，我才發現，自己過去看房，幾乎都是憑情緒在走。
第一個讓我很有感的，是「出價其實是有策略的」。
以前我以為出價就是亂猜一個數字，再看屋主要不要接受。
 但課程裡會教你怎麼從行情、物件條件、屋主狀態、銷售時間去推敲「合理區間」，
 不是為了壓到最低價，而是為了避免自己一開始就站在錯誤的位置。
那一刻我才懂，
 原來不是我「不會談判」，而是我過去根本沒有任何判斷基礎。
第二個很顛覆我的是對「房仲話術」的理解。
老師不是叫大家把房仲當敵人，而是教我們去看懂：
 當對方說「很多人排隊」，背後通常代表什麼？
 當對方一直強調「屋主很硬」，通常又是在釋放什麼訊號？
以前我聽到這些話，只會緊張。
 上完課之後，我開始會在心裡默默分析：

•  這句話是資訊？還是壓力？
•  對方是希望我加速？還是希望我不要再談價？

最大的改變，其實不是技巧，而是心態。
我慢慢理解到，談判不是要讓對方難堪，也不是要變得咄咄逼人。
 真正重要的，是你有沒有能力在關鍵時刻，保持冷靜，知道自己為什麼這樣回應。
那種感覺很奇妙。
 不是突然變得很會講話，而是內心開始有一種穩定感
 「我知道我在做什麼。」

真正讓我感覺到改變的，是下一次走進現場看房

上完課之後，我沒有立刻買到房子。
但我第一次清楚感覺到：自己不一樣了。
某次再去看房時，流程其實跟以前一樣
房仲介紹環境、講屋況、談到價格時，依舊說出那些熟悉的話：

• 「這間詢問度很高。」
• 「屋主其實沒有什麼空間。」
• 「最近成交價都在這個區間。」

但這一次，我心裡沒有慌。
我開始會注意他講話的順序、用詞的變化，也會回頭看物件本身的條件。
當對方強調「很搶手」時，我不再立刻緊張，而是很平靜地問：

• 「這間大概賣多久了？」
• 「前幾組客人出價到哪個區間？」
• 「如果屋主真的不考慮降價，那他為什麼還沒有成交？」

這些問題不是質疑對方，而是讓對話重新回到「資訊」本身。
我發現，只要你開始問對問題，現場的節奏就會慢下來，主導權也會慢慢回到自己身上。
那天看完房回家，我沒有那種「被掏空」的感覺。
取而代之的是一種很踏實的平靜
我知道自己沒有被推著走，也沒有因為害怕錯過而做出衝動的決定。
雖然那間房最後沒有成交，
但我心裡其實很清楚：
這次不是「失敗」，而是我第一次用清醒的方式，完整走完一次買房的過程。

後來我才發現，真正被改變的，是我看待「買房」的方式

回頭看，上課前的我，其實一直把買房當成一場考試。
好像只要答錯一題，就會付出很大的代價；
好像只要慢一點，就會被市場淘汰。
所以我總是很急、很怕、很不安。
但上完課之後，我慢慢理解到一件很重要的事：
買房不是競賽，也不是搶奪。
它是一個關於「選擇」的過程。

• 你有權利不喜歡這間房。
• 你有權利說「我再想想」。
• 你有權利拒絕不合理的條件。

更有權利，在任何時候，為自己的節奏負責。
以前的我，總覺得只要房仲講得夠急，我就該配合。
現在的我，反而會問自己：
這間房，真的適合我嗎？
這個價格，是我能安心承受的嗎？
如果今天錯過，我會不會其實鬆一口氣？
那種改變很細微，但很深。
不是我變得多會談判，而是我終於願意相信
自己有能力為人生這個重要決定負責。

如果你也是第一次買房，我會很真心想跟你說幾句話

其實寫到這裡，我腦中浮現的，已經不是當初的自己，而是很多跟我一樣，正在焦慮、正在掙扎、正在努力存錢、努力找房的人。
如果你也正走在這條路上，我想分享三件我後來才懂的事。

第一，不要急著成交，先學會判斷。

市場不會因為你晚買一年就消失，但一個錯誤的決定，可能會跟著你很久。

第二，你不需要變成專家，但一定要有基本的思考能力。

不用懂到什麼法條細節，但至少要知道：什麼價格讓你安心？什麼條件是你不能妥協的？

第三，不要因為怕麻煩別人，就讓自己吃虧。

買房不是在交朋友，而是在為自己的人生負責。
能夠溫柔，但也要有界線。
這些話聽起來很普通，
但對我來說，卻是用很多焦慮與不安換來的體會。

房子還沒買到，但我已經不再害怕了

現在的我，依然在看房。
還沒有交屋，也沒有裝潢開箱文可以分享。
但跟幾個月前相比，我最大的不同是
我不再每天被房價追著跑，也不再因為房仲的一句話就心慌。

• 我知道自己在找什麼樣的生活。
• 我知道自己能接受什麼樣的價格。

我也知道，當那一天真的來臨，當我坐在那張桌前簽下名字時，
那會是一個清楚、冷靜、為自己負責的選擇。
有人問我，上完課最大的收穫是什麼？
我總會想一下，然後回答：
不是我學會怎麼殺價。
而是我終於學會，在人生這個重要時刻，不再把決定權交給別人。
或許，這才是我從「談判大叔房產剎價學」帶走的，最珍貴的一件事。

立刻行動：不再被話術左右，讓你買得安心、賣得漂亮

買房這條路，從來不是比誰更會搶，
而是比誰能保持清醒。
市場資訊很多，話術也很多，
真正能保護你的，永遠不是運氣，而是理解。
如果你也希望在看房、出價、談條件時，
不再因為不懂而心慌，
而是能夠有條理地判斷、有底氣地表達立場，
那這堂以真實案例為核心的談判實戰課，會是一個值得考慮的選擇。
它不教你變得咄咄逼人，
而是陪你一步步建立判斷力、穩定感，
讓你在每一個關鍵時刻，都能為自己做決定。

說明會專屬優惠連結： https://lazys.info/House

公設比被忽略，實際使用空間比你想得少

如果你看到這裡，其實心裡早就明白

問題從來不是你不夠努力，而是你一直在用錯的方法。點交不是走流程，而是保護自己的最後防線

太多人在買房時，因為不懂談判，被話術牽著走；買房前如何預留時間避免卡在房貸排隊？

在賣房時，因為沒有策略，只能不甘心地一退再退。看起來很會投資的人，往往忽略這個風險

那些表面上「看起來順利成交」的背後，往往藏著巨大的損失，只是沒有人告訴你而已。越急著買房的人，越容易買錯房

談判大叔走過無數真實交易現場，看過太多一般人吃虧的瞬間，也看過學會正確談判後，人生徹底翻轉的案例。這套方法從來不是紙上談兵，而是用一場場真實交鋒換來的經驗總結——每一句話該怎麼說、每一個時機該不該讓步、每一個沉默背後代表什麼心理，都是可以被學會的。

你不需要成為銷售高手，也不必口才特別好。如果房價下跌，租屋族會更有優勢嗎？

你只需要一套清晰的邏輯、一張可依循的地圖，以及一位真正懂市場的老師帶路。

這不是要你變得強勢，而是讓你在關鍵時刻不再委屈自己。成數不足會直接影響生活品質

不是教你佔便宜，而是讓你在重大決策中，能夠站穩立場、清楚知道自己在做什麼。新青安適合買預售屋嗎？

如果你已經厭倦被牽著鼻子走，如果你想要一次真正掌握主導權的機會買預售屋貸款下不來怎麼辦

那麼，現在正是開始改變的時候。預售屋交屋前房貸被拒，該怎麼補救？

給自己一個機會，跟著談判大叔，學會為自己爭取應得的價值。

飛鳥追著一列火車 沿途的歌聲催促它奔跑 八百里的云層 好像天使美麗的羽翼 亮瞎了誰的眼 心動那一刻許下的盟約 從此才會有相思 我隔著車窗望著飛鳥 悄然劃下痕跡 眼神如果沒有凋零 它是最美的風景 我總是左顧右盼了一輩子 卻疏忽了 我最在意的那個人 >>>更多美文：現代小短詩

三觀超正的溫柔句子短句 一、溫柔的好天氣，總是和你一樣，讓人止不住心動。 二、我不相信永遠的愛戀，我只知道我對你的愛只能一天勝過一天。 三、我的期待有很多，比如睡到自然醒，比如醒來就能看到我愛的天氣和你。 四、我喜歡你，像春夏繁華的風景，風華正茂，卻執意生死相依。 五、生命那么短，世界那么亂，我不想爭吵，不想冷戰，不愿和你有一秒遺憾。 六、我預感不到未來，我盡力去做的，是用努力給你一個未來，因為，未來沒有你，毫無意義。 七、想你的時候夕陽是你，晚霞是你，云中月是你，點點星辰也是你。 八、一直愛一個人是件挺有意思的事，愛你二十歲的青澀，三十歲的野心，四十歲的溫柔，五十歲的白發，六十歲的坦蕩。 九、世人萬千種，浮云莫去求，斯人若彩虹，遇上方知有。——韓寒《韓寒博客》 十、你是我的貪得無厭，也是我的咎由自取。 十一、對你的喜歡就如同這日子只增不減。 十二、我愛三樣東西，太陽月亮和你，太陽留給白天，月亮留給夜晚，而你留給我自己。 十三、這是最甜的月份，我沒吃糖，只是遇到了你。 十四、我愛你，春天愛你，夏天穿短袖愛你，秋天愛你，冬天穿外套愛你，下雨淋雨愛你，下雪淋雪愛你，日出日落都愛你。 十五、“我最近很懷舊。”“怎么說？”“總是喜歡收集上世紀的東西。”比如？”“我媽媽二十年前的白長裙，我爸爸上學時的白襯衫……這些我都很喜歡。只是，我最喜歡的那個上世紀的東西，至今仍不屬于我。”“哦？說來聽聽。”“1997年出生的你。”——《自然而然》 十六、一座城市再怎么喧鬧，沒你，便是空城；一個角落再怎么陌生，有你，便是個家。 十七、遇見你之后，我的偉大抱負和一腔熱血，都變成黃昏與你歸家走在小路上的簡單愿望。 十八、我想和你見面，地點你選，森林、沙漠、世界盡頭的星空，草原、海邊、清晨大霧的胡同，只要別在夢中。 很溫柔的文案短句子 一、開心的時候想親你，不開心的時候想被你親。 二、像你這樣的人，我除了戀愛，還真沒什么想要和你談的。 三、我只知道，只要抱著你，全世界我都不想在意。風光盡在你眼里，天地不如你懷里。 四、我想要你的全部，差一分一毫也不滿足。 五、為什么我臉皮那么厚，還是包不住對你的喜歡呢？ 六、心中萬點漣漪，都是為你而動。眼中萬里柔情，皆是為你而起。 七、眼睛的余光真是個奇妙的東西，別看我目視前方，其實已經瞄了你一遍又一遍。 八、跟你說一聲喜歡你，又不會少塊肉，可是我就是不敢啊。 九、時光若不快樂，還有酒。流浪若不稱心，還有我。 十、你的脾氣我清楚，你的缺點我明白，不管你有多討厭，我都喜歡！ 十一、縱然世間有風情萬種，我只為你情有獨鐘。——獨木舟《你是我的獨家記憶》 十二、喜歡啊，是清風，是朝露，是臉頰紅紅，是千千萬萬人里再也裝不下其他，只裝得下你。 十三、縱然萬劫不復，縱然相思入骨，我也待你眉眼如初，歲月如故。 十四、世界很好，風景很美，可我只想要你。因為你，我才喜歡上了這個世界。 十五、愛一個人很難，一輩子只愛一個人更難，但我有決心，有信心，更有恒心，不怕艱險，克服困難，這輩子就愛你一個。 十六、我的前半生都是流浪，自從遇見你，如鹿歸林，如舟靠岸。 十七、年少時遇見一個太過于驚艷的人，往后的余生都不想再將就了。 十八、人生中本來不該有這么多無端的惦念和感慨，可是我只要一想起你，就落筆溫柔。 十九、如果說天上人間有什么值得我歌頌，那是因為遇見了你，才會變得如此與眾不同。 二十、你的懶必須是我慣出來的，你的蠢必須是我寵出來的，除了這些，我再無要求。 二十一、其實我這個人還是挺不錯的，你要不要試著喜歡我一下，保證一輩子不會過保質期，絕對物超所值。 二十二、你的笑，抵過了風霜，是我見過最美的太陽。 二十三、剛好遇見你，真的是剛好，不高不矮，不胖不瘦，不溫不火，我喜歡的樣子你剛好都有。 二十四、你知道嗎？我眼睛瞪得最大的一次是在我與你邂逅的那一瞬間。我能感覺到，當時我的眼睛在閃閃發光！ 二十五、和你在一起，煩惱散入風塵；和你在一起，瞬間變成永恒；和你在一起，就不再有別人。 朋友圈最溫柔的句子短句 一、我很懶，也沒什么特長，但愛你是一把好手。 二、我只想當你的小魔王，只要你一兇我，我就立馬認慫撲你懷里。 三、我一輩子走過許多地方的路，行過許多地方的橋，看過許多形狀的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。 四、愿夜黑時能見月，花綻時能遇蝶，抬頭時能見你。 五、你的心可以選擇愛我或不愛我，而我的心只能選擇愛你或更愛你。 六、不要問我為什么喜歡你，也不要問我會愛你多久，因為遇見你的時候，從來沒想過會喜歡你，愛上你的時候，從沒想過再愛別人。 七、好想變成雪啊，這樣就可以落在先生的肩上了。 八、我不會表白，我也不會套路，我只知道我聽過最美的情話就是你的名字。 九、對我來說，重要的事情只剩下了三件，如果要把它們從輕到重排列，我想應該是這樣的：我愛你，愛你，你。 十、從前，眼前人是心上人。以后，心上人是枕邊人。 十一、不想撞南墻了，只想撞先生的胸膛。 十二、這個世上所有好的東西都一樣，夏天的冰激凌，冬天的大衣，夜晚的星星，和這世上獨一無二的你。 十三、我想親手給你幸福，別人我不放心。 十四、我有一個很長的故事，需要一生一世，才能慢慢訴說給你聽。 十五、我的原則呢，遇到風，就變成風的形狀；遇到樹葉，就變成樹葉的形狀；遇到你，就變成了你。 十六、我找你的時候就是想你，沒找你的時候就是憋著在想你。 十七、提筆想念的人是你，夜深面前的人是你，歲月紛擾回憶是你，前路漫漫所愛是你。 十八、我見過春日，夏風，秋葉，冬雪，也踏遍南水北山，東麓西嶺，可這四季春秋，蒼山泱水都不及你沖我展眉一笑。 十九、我沒有太多的東西可以給你，但是如果你點頭，我就是你的。 二十、我們彼此相愛，就是為民除害。——馮唐《三十六大》 二十一、你才不是什么迎春嬌桃，更不是什么梨花勝雪。我只知，你一展眉，便占了我心上半城春色。 二十二、如果我們白頭偕老，“我喜歡你”這四個字就是里程碑；如果不能，它就是墓志銘。 二十三、一杯熱茶可以讓我的胸膛溫暖。一本好書可以讓我的眼睛濕潤。而真正讓我動心的只有你！ 二十四、聽別人說，深夜的時候，人的思維最容易發散，以前我總是不以為然，但遇見你之后，我深有體會，夜晚真的是漫長的歲月。 二十五、超級超級喜歡你，嘴上三分，心里十分。 二十六、冰雪冷卻不了我對你的熱愛，臺風吹散不走我對你的思念，喧嘩淹沒不了我的對你的心聲，黑暗掩蓋不了我對你的深情。 >>>更多美文：溫柔的句子

夏天 文/大同靜子 夏天，五彩繽紛的熱，不知從哪里襲來，烤熟每一個細胞。 我，亦如墨綠的蛙，在色澤艷麗的蒸籠或透明的烤鍋，煎熬著，無聲無息。 記憶中的夏天，再也無法走進。仿佛站在玻璃幕墻前，里邊的一切清清楚楚，看得見，卻無法觸摸。那各色的綠禾，在無色的風中搖曳。踏息一片蟲鳴，又在身后響起。那是一個涼爽的夏天，我最后離開村莊，回眸，一切還是那么近，伸手抓得住掠過的風縷。但在扭回頭背對村落田野的那一刻，如一堵墻隔開，從此，再也沒有走近過。 真的不喜歡城市的夏天，一切，綠樹，車，房屋，甚至人流中的我，都像燒烤的蝦，串在一起，成了有孜然味的烤串。夏天的夜晚，天空是深藍的，如幽深的湖，而城市比白天還要明亮，還要刺眼，射來射去的光束，不時將城市穿透。聲音的浪潮，一波一波，愈推愈高，將整個夜晚淹沒了。 思想的河流，燙熱，渾濁，像煮碎的混沌，不僅僅是片湯了，五味俱全，卻感受不到鮮美的味道。 幾乎每一個夏季，都是這樣度過的。即是躲到屋里，隔著窗簾玻璃，依然聽得見知了沒完沒了重復的叫聲，知了，知了。 我無言。聽著柔軟綿甜的歌聲，是喜歡的細眉眼唱的《盛夏的果實》，一遍一遍，還是不知道果子的滋味，是杏，是李，還是草莓、櫻桃。 我想起，我的母親，就是喊著熱，奔向天堂的，任憑我如何呼喚。遙遠的天堂是不是很清涼自在，沒有人和我說，我真的想像不出。天堂是雪白的，如白玉，水潤。 但沒有夏天的人生，實在也沒有多少意義，總是缺了一環。夏天是漫長的，像冬天一樣，北方的春天和秋天，稍縱即逝，是夏的頭尾，如一條長蛇，穿越四季，一半留在冬天，另一般已在柔軟溫暖的夏天。 夏天美在回憶里 文/唯洛 夏日妄想癥，是2012年夏天得的不治之癥，每到夏天總是不由自主想起2012年夏天那場不算戀愛的戀愛，以及那個近在咫尺又遠在天邊的人。 “夏天只能美在回憶里，因為想得起晴朗想不起熱。”這是我刷微博這么久看到的最戳中內心的一句話。北京的天氣熱的恐怖，在陽光下走著仿佛皮膚就以肉眼可見的速度變黑，整個人都要被烤化。在沒有空調的八人寢里坐在床上啃西瓜，抱怨著青島多涼快啊，我帶著炫耀的語氣和舍友們說：“白天不是很曬，晚上海邊風也很舒服，有一次晚上我和LSH去海邊……啊！不說他啦！”然后這個話題戛然而止，繼續低頭吃西瓜。 雨天其實是我最喜歡的天氣，躺在床上半夢半醒的聽雨聲是再愜意不過的事情。軍訓時突如其來的風雨中斷了訓練，帶回的時候雨點已經開始大滴大滴落下，同學們嬉笑著往回跑。我一個人，不小心走錯了路，迷失在了回憶中。郊區的風雨，竟然那么像海邊的臺風，像我們第一次單獨出去時那天的風雨。一人一把傘，說要去海邊看海浪拍岸，卻沒有走到海邊就原路返回。在門洞里等雨停，他并沒有要走的意思，我也沒有。可是雨漸漸停了，我們沒有不走的理由。緩緩地走上那個大上坡，慢慢地踱步到學校門口，他把我送到家門口，然后自己回家。這時，天空已經放晴。 這樣想想，真的記不起那年夏天的熱，滿滿的記憶都是他他他。可惜啊，夏天總是一去不回。他與我在一起的時光像隨之而來的秋天一樣短暫，秋去冬來，大雪掩蓋了一切我在他心中的好，卻沒能帶走我的回憶。 昨夜在床上躺著玩手機，不知怎么就想起我表白的情景。發了條視死如歸的表白短信，然后捧著手機呆呆地等著他的回信，他問我：“沒有結局你也愿意么？”“恩，I want to know the answer.”“My answer：YES.”就算過了這么久這個經典橋段還是在我腦海中，而且它似乎與淚腺相連。 哭得像小孩，卻沒有小孩初生牛犢不怕虎的豪氣。小心翼翼的聊天，唯唯諾諾的問題，夸贊他還是那么學霸，客套的寒暄讓我不敢相信這就是和我一起并排看星星的人，不敢相信他就是給我那么多記憶的人。偶爾的聊天似乎很多話題不能觸碰，找不到以前談天說地的快意無限。見面？命運真是諷刺，多少情侶因為異地戀勞燕分飛，我們倆卻不約而同的來了北京，下個學期在一個區，地鐵不用半小時。如果他在外地，也許我會寬心，可是他就在北京，和我在一個城市，見一面卻那么那么難。距離從來不是問題，人才是。 我們約定考復旦、學化學，上海與我們千里之遙，而且我似乎離它越來越遠，在爸媽的反對下，我報了奇怪的專業，你呢，拖著半截的夢想學了化學，我以為我們計劃好的未來總會實現，可是我現在自己都不知道未來在哪里，更不知道你的未來在哪里，唯一知道的只是，你的未來里不會再有我。我們約定聽WESTLIFE的演唱會，可是在去年還是前年他們也解散了。我們約定去馬爾代夫，不知道你知道么，那是度蜜月的地方，據說還有五十年馬爾代夫就要被水淹掉了。五十年，夠不夠讓我把你從記憶中抹去？ 我看的電影、讀的書、聽的歌都那么小眾，卻總與你聊得開，自你之后再也沒有碰到過與我有那么多共同愛好的人。只是錯過了終究沒有辦法回來。那年夏天做在海邊刷微博時，你要我給你看，我不給，你問我是不是寫了我喜歡的男生，你猜遍幾乎我們班每個男生，可是就是沒想到是自己。直到現在你也沒加我微博，我卻想要用這個你完全看不到的渠徑，和你說那三個字。 在夏天懷念冬天 文/姒亦 夏天來得如此兇猛，太陽以狂熱的激情燃燒著開始的夏季。曾經最愛的夏日如今已慢慢消逝。那些躲在樹椏上的滿眼碧綠，那個烈日下追逐的游戲，還有我曾經的朋友，我那樣緊緊擁抱著你，就在那個還曾聽人提起的某個夏日里的記憶。 我開始懷念冬季，希望用整個嚴冬的冷氣清洗這煩悶的空氣。 我記得柳州的冬天，刺骨的寒風在擋也擋不住的縫隙里擠了過來，我衣衫單薄瑟瑟而抖，強顏歡笑的面容是僵硬的，寒冷是那樣的明顯。在校園通往圖書館的水泥路上，我一遍遍地走過，看著花圃里敗落的枯枝，我的心也隨之飄落。 冬天的早晨蒼白而和煦，我們勇敢地踢掉溫暖跑向寒風，也不過是追尋初升的溫度。在登上石階的山上我們喘著氣力，呼出白氣，在那蜿蜒的路上行去。一路的風景盡享眼底，即使嚴寒也無法擋住冬日的魅力。曾經的我在這里大聲朗誦，也曾和你絮絮低語，那些過往的心事如今都已遠去，藏匿在風里。 我以為我不會愛上某個城市，在我離開那么久我才恍然知道，我已開始在懷念并且十分愿意回去。當我第一次踏上桂林的土地，我是快樂的，因為你也在這里陪我看風景。后來我在這里生活了八個月，常常感到孤寂的我也擁有諸多驚喜。 我常常想念起桂林，那里的寒冬是那樣的與眾不同。唯一遇到的一場小雪被粗心的我匆匆趕路而忽略，我一直以為那場雪是樹上飄落的花絮，我是那樣懊惱不已。我多希望時間回去，我一定駐足而立就這樣仰著頭好好看著飄落的你，就讓你靜靜落下無聲無息溶化在我的身體里。 再冷的冬日我都能聽見隔壁人家養的八哥在早晨準時唱起，還有那個我曾奉為天籟的小孩稚嫩甜膩的聲音，每天都陪伴著我讓我幸福地沉浸在這些美妙的聲音里。還有那時候的晚飯，我們四個人在一起盆碗相碰的歡愉常常串進我的腦海里。最后的結局誰也不想提起，但是一個個離去的背影也昭示著分離的定局，那樣不舍的情懷讓一種叫愁緒的心情覆蓋。冬天就這樣在分別的時刻結束。 只有在深暗的夜幕里我才會最愛你—神秘的黑色。我的記憶放在了黑色里，漸漸成風。在遙遠的某個時候我幻想在城市的某處高樓獨自站在陽臺上仰望世界。現在我就在這里懷念曾經做夢的你。我們各自天涯卻活在了各自的夢里，無法交集成為了結局。我落寞的仰望懷著夢想的你。那個在冬日里獨自行走的你，那個只能活在記憶中的你。 時間帶著我就這樣匆匆而到現在，在已沒有你們的現在。在無數個夜里我魂牽夢繞，我們不曾遠離，無數個數著星空的日子里我們虔誠地向銀白的圓月禱告有一天能夠遇到月宮上的仙人。我們嬉戲、打鬧、或哭或笑，都已沉寂在黑色的夜幕里。 那年夏天 文/時尐軒 風吹過了山谷，才知道那是風 雨淋濕了衣服，才感覺得到那是雨 當你說我愛他，才知道我有多愛你。 故事總開始在一個夏天，純凈的天空中沒有一絲云，風掠過大地，天空像被打翻的藍墨水微微蕩漾，錯綜復雜的人物關系，隨著蟬的鳴叫陸續登場，這是一場浩大的青春盛宴。那些與你相伴的人兒，那些你朝思暮想的男孩，那些你夜夜垂淚，苦苦暗戀的女孩。都會用特殊的角度透析他們的生活。 林曦，玩世不恭，喜歡文字的大男孩，獅子座賦予了他那著急的脾氣，內秀不張揚，總喜歡用文字在人們面前塑造一個溫暖干凈的世界，夏日的午后，樹蔭，戒指，承諾。 季晚森 成熟穩重的大男孩，內斂成熟是鐫刻在他身上的勛章，側臉映襯金屬般的灰度，冰冷的眼神，犀利的目光讓你無處遁形，命比天高，偶爾的冷笑話是他身上散出來的閃光點。 牧塵 平易近人的外表，和煦的微笑。微微揚起的短發，灑脫的身影。就像被白開水，沒有雜質。但偶爾也會有小邪惡的內心想法，調皮不失紳士風度的大男孩，身上洋溢著溫暖的味道，偶爾也很脆弱，很專一。 許橦 陽光般的微笑，普通女孩的所有會一一在她身上呈現，會嬌嗔，會惱怒，會躲起來哭泣，很平凡，很真，總時不時的用自己的情緒感染別人。內心很深，胡思亂想的腦袋沒人會想到她在里面裝了些什么，很決絕。 康寧 “清歡”那般的人生是她的追求，不用太多的奢華，樸素自然這是她的理想。海邊的那座小屋，海子筆下的想象，她一直在追求，一直向往。遠離城市的紛雜，一個完美的主義者，或許她生活在中世紀更加快活。 洛漓 青絲系在腰間，長發及腰，恰到好處的眉眼讓人不舍忘記，手里的畫筆是她的夢想，也是她將來用來賺錢的工具，如果讓她在幻想和現實中徘徊的話，她更熱衷于回到現實。 明悠 她在別人的世界里陪他把酒言歡，從未離開，喜歡過，在最美的時光里卻淪陷在了他的身影里。痛么，快樂么？只有她知道，獨向浮生，漓人不悔。 楚郁 玩轉吉他的孩子，身上總有不安分的音樂因子，讓人著迷，讓人淪陷，時不時得深情表白，總讓人猝不及防，幽默的玩笑，被傷過多次的心，悲傷時隱時現，很難猜透，也許他是我們一行人中更加成熟的 郎錚 并不是很成熟的少年，臉上還帶著青澀的胡茬。桀驁不馴的他，一度玩弄過他人的感情，但發生在他身上的東西，卻很讓人心疼，很心酸。 夏天愛喝綠豆湯 文/邱老文選 酷暑的日子，人的口味漸漸習慣清淡。這時候，面對著綠豆湯或者粥，我會倍感親切，這是一種家常的味道：恬靜、舒心。是我們家夏天最受歡迎的飲品。 綠豆，首先它的名字就十分吸引眼球。綠，讓我想到的是樹陰，是涼爽；是微風，是嬌柔……青綠的小豆，捧在手里，宛如詩意。 綠豆湯煮得好了，會綻開出花朵一般的笑顏，一朵又一朵美麗的綠豆花兒在水里漾著，酥軟，溫順，豆中沁水，水中沁豆，再加點調味的冰糖。你盡管喝，這濃濃的帶著墨綠顏色的湯汁，準保叫你通體舒泰，身心輕松，或許夏天的美妙就深藏在這潤滑的清淡里頭。煮綠豆湯需要技巧：煮到綠豆剛剛開花時即可，煮得過了，湯里會飄出一層綠豆皮。煮綠豆的過程，與花開花謝的過程其實類似，但更像飛速轉換的影片鏡頭，從含苞待放到花滿枝頭，從花滿枝頭再到落紅成泥，不過二、三十分鐘的事兒。你如果用心去琢磨下，就會產生許多關于生命中一些物象的深入想象。黃豆就不會這樣，無論怎樣煮，它也不會“開花”，這可能就是那種“保持自我”的精神吧。 喝不完的綠豆湯，可以存放在冰箱內。冰過的，則有另一種滋味，清涼的甜蜜吞進嘴里、肚里，頓時涼氣遍布全身，那刻骨銘心的感覺就像青年時代激情的熱戀：身子像在夢中飛，在云中飄。醫書上說：綠豆能降血脂、降膽固醇、抗過敏、抗菌、抗腫瘤、增強食欲、保肝護腎、清熱解毒、美容養顏。看來，在夏天，多喝一點能敗火的綠豆湯，也是一種逍遙自在的福分。 除了綠豆湯，在夏天煮綠豆粥也是一種不錯的家常飲食。夏天酷熱，人有時就難免沒什么胃口，喝著那清淡中飽含清香味道的綠豆粥，再配兩、三道爽口的青菜或者咸菜，你這時才會感覺到：簡約，其實也是一種美。 夏天，我就喜歡那種類似綠豆湯的味道，這也影響著我對一些人和事物的判斷和看法：利欲熏心，臭如油膩。這夏天清清淡淡的味道，有時讓我懷戀一些外表樸素內心雋永的朋友，比如我的文友王繼偉、何素峰，也許我們彼此間屬于“君子之交淡如水”，但這友誼卻如綠豆湯或者粥一般，經得起品味，這大概可以算得上人生之快意吧。 西瓜是夏天最美的記憶 文/宜昌張松梅 加班后，回家，從涼爽的空調辦公室，一腳踏進巨大的熱浪中。這是冬天在柴火爐旁才有的火熱！這是打開烤箱時特有的那股熱浪！可是，現在居然置身于烤箱中，汗順流而下，感覺體內有獸在抓撓！瞬間，所有的心思都集中于離開這熱浪。 小區門口，有一車瓜正賣。是麒麟瓜，皮薄瓤甜水份足，是我的最愛。抱了一個西瓜回家。可是抱著西瓜，我怎么感覺像抱著一個火球。 拿回家，趕快丟進大水桶，澆上涼涼的自來水。十來分鐘后，西瓜切成盤，端著躲進空調房。呼咝……呼咝……轉眼間，半個西瓜下肚…… 一個飽嗝，摸摸肚皮，總算是飽了……終于胃里的火不再鬧騰了，心里的獸也安靜下來了，停滯的大腦也可以正常運轉了……世界開始美妙起來…… 小時候，有人問我，喜歡夏天嗎。答，喜歡。問為什么呢。答，因為有西瓜。 那時候，爸爸在工廠工作，每年夏天的降溫費，都兌換成西瓜帶回家。自行車兩旁掛著蛇皮袋子，裝滿了西瓜。搬到家里，一個個滾出來堆在地面上。運完一趟，爸爸又去運第二趟。看著滿滿的綠色的大西瓜，口水都要流出來。媽媽說一天可以吃一個。然后我開始數，一二三四五，到底可以吃多少天呢？夏天的傍晚，一家人都回了，我最期待的節目就是媽媽抱著滾圓的西瓜從房子里走出來。 初中時，我住校。有一個閨蜜，走讀。那時候，我們倆好像真好到穿一條褲子的地步了。上課時，我們會傳紙條。我眼睛不好，她總是先幫我抄好筆記，再給自己抄。印象最深的，還有她從家里帶半個西瓜來，我們一起躺在床上吃。宿舍里，熱得七葷八素。我們躺在床上，一人一只勺，掘著西瓜爽快的吃著。當時只在乎西瓜帶來的甜美。現在想起，在那樣的夏天，驕陽似火，她是怎么提著沉沉的西瓜，從家里走到學校。 現在想來，一切都不可思議，我們怎么能好到那個程度。她怎么對我好到那個程度，只要我好她就覺得好。現在想來，那時候的我們，好像有一種同性戀的成份存在。但是，那時小，只知道滿心滿眼的喜歡。現在，這種女孩間的喜歡，是早已不在了。 這么多年過去，心里依然記著西瓜的甜美，友情的甜美，親情的甜美。所以甜美的西瓜，也就成為我夏天最美的記憶！ >>>更多美文：好文章

RRGG666VEG66PJ